

da Il caffè della sala infermieri N. 1
Dario Bertini



Dario Bertini

da Il caffè **della** sala **infermieri**

La stanza **numero uno** era un **acquario**, ma non **c'erano** pesci, **nemmeno** acqua, **alghe di** plastica, **sassolini** sul fondale: **c'erano**, invece, **due donne** nel letto, **ciascuna** da sola, **ognuna che** nuotava per sé **e c'era** un caldo che **sembravano** i tropici, **ma non** c'erano **palme**, fiori esotici **e lunghe** spiagge di **sabbia** bianca: **non c'era** niente di **tutto questo**, soltanto **il culo nudo** della vita, **che ti prende** alla gola, **da un** corridoio **bianco**, che sembra **non finire** mai, ma appena **dietro** la porta **la paura** divorava **anche il buio**, gocciava **lenta la flebo**, c'era **bisogno di** pensare **a tutto**, di non **pensarci** troppo, **se fuori** fischiava **ancora la** felicità, **un abbaiare** di cani, **la stanza** numero uno **era un acquario**, due pesci **facili a** farsi pescare